《大山里的父亲》,原标题为《[家庭故事》
资料来源:中宣部纪检监察队位于云南南部弥勒佛市的西面,是一条从北到南的巨大山脉。这是弥勒佛的西山,阿是民,彝族的一个分支,住在那里。哈尼族作家艾季来到这里采风,写道:“石头很奇怪。它是雕刻的,有各种各样的形状…每块石头都是一座山,由钢铁制成,很难敲打和捆绑。”
1928年,我的父亲杨春荣出生在一个叫诺诺的村子里。他身高不足1.6米,体重约50公斤,比他的四个姐妹都要矮。我曾经听奶奶说过,我的父亲小时候病得很重,很瘦,只有当他看到我的祖父用猎枪打回猎物时,他才会咧嘴笑。然而,没有人预料到生病的父亲会成长为一个有个性和精神的人,并会影响我们的下一代。
革命战士
新中国成立前,位于西山中部的诺诺有自己的私立学校。在我父亲的班级里,没有一个其他的学生在私立学校学习之后去了更高的学校。他是唯一一个步行15公里去弥勒县高中学习的人。结果,在他14或15岁的时候,他被共产党地下党员张莉意外地教了。从那时起,他坚信只有革命才能拯救贫农。
1948年3月,中共云南省委任命曾在黄埔军校学习的朱·为云南人民武装主力,在弥勒佛西山建立“人民军队”。他的父亲拿走了他祖父打算买房子的钱,买了一把枪,参军了。
据《弥勒县志》记载,弥勒西山彝族支会“人民军”的阿市指挥员,大部分是在1949年4月编入第二支队第十二团的。我父亲随队搬到了石林、罗平、师宗、吕梁等地(历史上被称为“跳出圈外”)。父亲说部队从猴子井里出来后经过了诺诺。那时,他想回家看看。他因害怕落后而放弃了。
新中国成立后,父亲参加了土地改革,在南盘江畔工作。南盘江被称为“野河”,这里地形复杂,人员众多,洞穴是反革命残余势力经常出没的地方。父亲,他们冒着生命危险从一个村庄走到另一个村庄进行土地改革,克服各种困难,终于在1952年底完成了土地改革。
1954年,我父亲因为严重的胃病请假回家治疗。康复后,由于各种原因,他无法重返工作岗位,所以他在家工作。直到1991年,他的父亲才被列为“一个在新中国成立前参加革命工作,并在1950年代初因组织原因失去公职的人”。他每月得到40元的生活津贴。
我父亲的革命经历深深地影响了我。后来,当我在学习和工作中遇到困难时,当我想到我父亲的故事时,我会“挑战”自己:“在战争年代,前人从来不怕死。如果你克服了一些困难,你的生命就没有危险了!”
“永远用你的大脑。”
高尔基说:“人的性格根植于骨骼和血液。”父亲就像西山上的一块石头,他永远也不会喜欢它。回家后,我父亲学了木工。我父亲非常熟练。他能建造一座房子和一个铁环桶。我的母亲曾经告诉我们我父亲的“晚年”,并说当他学会做木工活时,他最初认为自己不高,不能扛重物,所以他不得不找一份相对轻松的工作。在他父亲知道这件事之后,他教我们:“这难道不对吗?人活着,为了扬长避短,你要记住在任何事情上都要动脑筋,只有努力工作和熟练工作,而不是努力工作和蛮力!”
1993年冬天,西山下了一场大雪,山上的树木受到严重影响。每座负责任的山都有许多被雪压碎的树。许多人用这些树做柴火。父亲认为他们资历过高,决定在西山东麓的一个叫小龙铺的平坝上盖房子。他说,“我们一家人必须从山上跳下来,在平坦的大坝里安顿下来。”
当我正在盖房子的时候,我和我的父亲去山里砍树。我看见一棵大树倒在荆棘中。如果我不把它翻出来,我就不能举起棍子砍柴,所以我用镰刀砍断了刺。我父亲站在一边斥责我:“看来你真的忘记了我说的话!等你割完那些刺,天就黑了。”有一会儿我很震惊,我不知道父亲说了哪一句话。
我看见父亲举起斧头,弯下腰,钻进荆棘丛中,砍断大树枝,捡起两根一米多长的树枝,一根给我,一根给自己。他走到树根前,把树枝的一端插在树根下,又蹲下来,把另一端扛在肩上,让我也这样做。当我们一起用力一推时,树根向前抛了一米多。整棵树只花了10分钟就被移到了草地上。直到那时,我才突然意识到我父亲早年说过的“永远使用你的大脑”这句话是多么有用。
从那以后,在父亲的影响下,我在工作和生活中被杀害的时候,我更加关注我的大脑。我也成长为一名中学政治教师。进入新世纪,云南中考政治试卷从“知识观”转变为注重考查学生运用所学知识分析和解决问题的能力。如何利用学到的知识来分析和解决问题?学生们头疼,老师们困惑不解。我的大脑研究结果表明,有规律可循,也就是说,在学习知识时,我们应该增强“应用”的意识。同时,我们可以通过理解和掌握“用知识分析和解决问题”的几种形式来适应改革,取得良好的效果。我把这一观点写进了《政治开卷考试中运用知识的几种形式》一文,该文得到了《光明日报》的认可,并在《光明日报》主办的《考试》杂志上发表。
由于教学方法得当,我的学生参加了省中考或县一学年的统考,平均成绩10年排名全县第一。2004年,我被省政府评为“特级教师”,给了我很大的鼓励。
在我的一生中,我父亲的话“永远用你的大脑”对我帮助很大。从2007年开始,我的儿子和女儿一个接一个地参加工作,我像父亲一样反复提醒他们:“你爷爷说过:永远用你的头脑……”
全家人都在一起学习。
1954年,父亲从工作岗位上回到家,他为自己的生活感到遗憾,并在我们的兄弟姐妹面前多次叹息:“如果我那时更强壮,如果我生病了,我会去当地医院——这样,我就能为国家做出更大的贡献。”我的父亲知道“山那边的世界是美好的”,所以他把培养孩子作为自己的目标。
父亲有他自己的方式来引导他的孩子热爱阅读和学习。我认为可以用三种方式来总结。第一个是“感动有爱心的人”。这让我们觉得好好学习是为家人赢得面子的事情之一。我父亲总是说,“努力学习,将来吃‘国菜’。”那时,人们会说,‘杨春蓉的儿子和女儿在哪里工作?’“我相信你妈妈和我听到这个消息会非常高兴的!”
第二个诀窍是“以风景诱导人”。我父亲擅长画场景。“当他作为一名干部在外面工作时,他会在下午5: 30下班,然后高高兴兴地去食堂吃饭。吃完后,太阳仍然很高。如果你愿意,你可以打篮球,如果你愿意,可以骑自行车。这比住在山里好!”这两个场景的对比自然激起了我们阅读的热情。
第三个是对体验的阐述,“当第一缕阳光出现时,空气清新,头脑清晰,背书公式最容易记住。”“上课注意。如果你在课堂上理解,你的家庭作业就不会有任何问题。”
我们家有四个男人,三个女人和七个兄弟姐妹。我是家里最大的。从1971年开始,我在马龙、华口和弥勒佛学习了6年,分别在初中、高中和初中学习。我的二哥杨学良在西三中学习了6年。当时,除了国家补贴的一部分粮食外,我父母给我和二哥上学的钱大约是1000元。
但是这1000元对父母来说是一个天文数字。在那个时代的山村,一天的劳动,一个劳动力的劳动分数只有0.20元。为了让我的兄弟们学习,我的父母夜以继日地努力工作,白天作为一个生产团队工作,晚上在昏暗的煤油灯下,一个人“叽叽喳喳”地工作,解开木制的铁箍桶卖钱,而另一个人工作,缝制衣服和编织麻布,为衣服省钱。
我在1980年成为一名教师,我的二哥在1981年成为一名银行职员。此时,父亲已经超过半个世纪,经常患有胃病和风湿性关节炎。我和我的二哥知道父亲的期望,并主动承担起“帮助小”的责任。姐姐和二姐早年未能入选,一直在家务农。在我和我二哥的帮助下,我三哥和四哥去了城市,成为了绿色化学师,我妹妹中学毕业后成为了一名教师。
当一个有这么多孩子的家庭走出大山时,这在弥勒佛西山的数百个寨子和数万个阿市家庭中是罕见的。当我父母在世时,我不知道有多少人钦佩和赞赏我们孩子的成功。虽然我父亲已经离开我们十一年了,但他对我们后代的影响将代代相传。(杨/温望京/编者)