原来的标题:“爱分类”来到门口，垃圾分类被放入最后几十米

“爱情分类”来到门口，而垃圾分类被放入最后几十米

一对父子将废物分类从废物回收转化为废物再利用，但他们在深度培养减少废物方面面临推广问题

　　“爱分类”的工人在分拣垃圾。受访者供图

为了养家糊口，挣更多的钱，他的父亲许明俊32岁的时候，他决定骑滑板车，从街上收集废品，并参与创建了北京最大的废品回收市场；为了“壮大”传统的回收行业，32岁的儿子许和父亲共同创办了艾分类环境有限公司(以下简称“艾分类”)，利用互联网思维和信息技术对垃圾进行分类。

“全链建设、全品类回收、全主体参与”的“爱心分类”在北京市昌平区已经深入培育了三年多，徐家父子来回投资8000万元。

在风口之上，“互联网+垃圾分类”公司就像一条鲫鱼。“单靠互联网不可能对垃圾进行分类。应该是垃圾分类+互联网。”毕业于计算机科学专业硕士学位的许更注重源头分类的前端价值，构建了一个回收利用与资源开发利用深度结合的完整利益链。

“在肮脏的环境中，生意不会比农村家庭持续得久。”

“收废品的人骑着三轮车来到门口，把居民用特制垃圾袋包装的可回收物品打包编码，集中到社区服务站，然后用封闭的卡车把它们运送到分拣中心。整个过程采用GPS定位系统，实现垃圾分类和清理的全过程监控。”

许在昌平区北六环外的“爱情分类”分拣中心接受采访。言外之意，他对这种运作模式充满信心。

35岁的许嘲笑自己是“废物第二代”。在大学里，我父亲的事业是他的秘密。偶尔，当一个同学问起时，他应该只说“家是为了生意”，然后迅速转移话题。

1991年，他的父亲许明军从他的家乡河南省信阳来到北京谋生。仅仅几年时间，他就从一所小学做起了承包商。当时，许多信阳人在北京从事垃圾回收工作。起初，许明俊鄙视这种“可怜的人才”。

你可以谋生，但你经常丢面子。做建筑项目不能避免三角债务，最终，利润不如收集废品。看到那些不够体面的村民，他们赚的比自己多。\”跑三轮收货，每天卖四五百美元.\”1997年，许明俊转向废物回收。

几年后，有商业头脑的许明军和几个村民集资在北京北五环外的东小口地区租了一大片荒地，建了100多个简易庭院。

“我爸爸成了第二个房东。把这些医院租给收集废品的村民。这家医院专门收集铜和铝，下一家医院专门收集塑料。纸、木材、轮胎橡胶等。都是机密。”许对说道。

东小口逐渐发展成为北京最大的垃圾回收市场。据说全盛时期有3万多人在这里谋生，分类回收的废品数量占北京总量的四分之一，年营业额达几十亿元。

许明俊也发了财，成为市场上最好的“垃圾大王”之一。在他的口中，这个“废物王国”还有一个好听的名字——“可再生资源配送中心”。

然而，传统偏见在人们心中根深蒂固。一些外国领导人来到东小口调查，看到孩子们在垃圾堆里玩耍。他们嘲笑随行的徐家和他的儿子:“这些孩子已经长大了，难道他们不是‘废物第二代’吗？”

每当我想起许的这句话，总会提醒自己:“一定要抬起头来，让这个行业向上看。”这种痴迷深深影响了他后来的商业选择。

在北京上大学的时候，许就向父亲灌输了产业升级的理念:长期“肮脏”的落后垃圾回收模式与一线城市的发展和定位不相匹配。

早在北京奥运会之前，许明俊就不时听说政府想要取缔东小口废品市场。

55岁的许明军(音译)在“爱心分拣”分拣中心的车间门口回忆道:“当时，他们都在露天工作，车在院子里停了一天，不洗就没法开车。风一吹，泡沫塑料就满天飞舞。”

当时，他也意识到了儿子的判断——这是一个比他农村老家还要乱的环境，北京迟早要整顿，目前的生意也维持不了多久。

2008年，大学未毕业的许写了一份关于昌平区分拣中心的可行性报告，并提交给北京市商务委员会和昌平区政府，提议在国外建设一个封闭式矿脉工业园。

静脉产业的概念最早由日本学者提出，意思是将废物转化为可再生资源的产业，就像将含有更多二氧化碳的血液送回心脏静脉一样。

领导们称赞这个想法很好，但是北京不能批地，所以不可能什么都谈。

“不是基于‘三个转变’的垃圾分类就是卖羊头狗肉。”

2015年，随着北京旧城改造，东小口垃圾回收市场成为历史。告别了“二房东”的舒适生活，许明俊决定在儿子的劝说下转型做垃圾分类生意。

父子俩首先在北京的程楠练习。“其他企业接到政府订单后会转包给我们。我们雇人带臂章和钩子，把垃圾桶里的厨房垃圾分开。”许在中关村科技园区昌平园的办公室里回忆道。

这没有什么技术含量，“靠撒谎赚钱”，高峰时覆盖20万居民，但这不是许想要的——过分依赖与甲方的关系；居民没有真正参与；在垃圾桶里捡垃圾，先混合，然后分离，根本不用从源头分类。

更重要的是，这与人们想要摆脱的“肮脏和肮脏”的格式没有什么不同。他曾向甲方提及一些信息化改造方案，但对方不置可否。

“10元预算，甲方给了我5元。为了生存，我只能为他工作3元。我不能接受。读了这么多年书，我还是得谈谈底线。”许对说道。

在许看来，垃圾分类不是以减量化、资源化、无害化为原则，而是以卖狗肉为目的。

2017年，他和父亲徐明军回到昌平区，建立了“爱心分类”，开始实践自己的垃圾分类理念。

如今，“爱心分类”负责昌平区273个社区垃圾分类的宣传和运作。城北街道城市管理办公室副主任记得许第一次去谈合作，他不屑一顾。

他负责街道卫生工作已经十多年了，他很内疚:“我以前做过几次垃圾分类，但没有一次。”这么多人都失败了，你能成功吗？”

但“爱心分类”的运作模式让李元军觉得可行——公司派专人观看，定点定期指导居民进行垃圾交易，并根据各类垃圾的数量奖励积分和环保资金。更重要的是，可回收材料可以在所有链和类别中回收。

全链是指自购垃圾车和自建垃圾分拣中心进行垃圾分拣的全过程，包括分拣、配送、收集、运输和处理，直至回收产品的交易。

“没有一个环节，我们就不能很好地对垃圾进行分类。只有打开产业链，从可回收材料的资源利用中受益，企业才能长久。”许对说道。

他接着告诉记者:“这个行业的水很深。以废纸为例，你知道它可以被细分成多少个类别吗？回收的废纸应该什么时候储存和出售？…只有当你从事这个行业很长一段时间，你才能理解。”

对于整个类别，只要它是干净的，没有液体和气味，\”爱分类\”应该收集所有可回收材料。

在采访中，许谈了自己对垃圾分类的理解:“重点在宣传，难点在餐厨垃圾，亮点在可回收物。”在现有技术条件下，可回收材料的再利用是最实际的减排突破。”

近年来，打着“互联网+垃圾分类”旗号的公司如雨后春笋般涌现。社会上有很多疑问:如果我们只处理可回收材料，依靠拾荒者还不够吗？

许解释说，传统观点认为只有最脏、最臭的厨余垃圾才能回收，这被认为是真正的垃圾分类，忽视了相关技术尚未成熟的事实。事实上，可回收物的增加就是生活垃圾的减少。

在“爱心分拣”分拣中心，装配线上的十多名工人正在将各种类别的垃圾分拣到不同的铁篮或大塑料袋中。

车间主任孙国珍的丈夫是一个回收废品的个体经营者。她指着放着的玻璃瓶和食品包装袋说，“这些东西只能通过‘爱分类’来收集。我的爱人不会要的，我会赔钱的！”

“个体经营者只接受高价值的可回收物品，如纸箱、塑料瓶、罐、报纸等。如果一个人有两张光盘和一张x光片用于身体检查，对他来说去旅行是不够的。在正常情况下，这些只能作为其他垃圾扔掉，最后被掩埋或焚烧。但这些东西是可以回收和最小化的。”许对说道。

2017年底，“爱心分类”作为试点项目获准进入城北街东莞李楠社区。根据数据，截至2020年5月27日，社区在两年半的时间里收集了21，029件可回收物品，重量为288吨。

“没有方便居民参与的支持机制，不管政策有多好，都没有用。”

接受低附加值可回收物的“爱分类”的逻辑是通过规模经济获得利润。正如许所说，一张光盘没有回收价值，但一吨光盘可能没有。然而，产生规模经济意味着有足够的用户参与到某个领域，并且有足够的可回收材料可以回收。

在东莞李楠社区试点项目开始时，“爱心分级”公司采取了派专人观看、定点定时交易、按量积分奖励居民的方式，但居民的参与程度远远低于预期。

该公司执行副总经理陆迪告诉记者，办公室工作人员经常赶不上交货时间。一些居民没有参与，而是偷偷乱扔垃圾。

2016年，许在台北观看了新年音乐会。活动结束后，主持人非常激动，并呼吁观众不要留下垃圾:“我们去年做得很好。我今天一定能做到！”

“高调演唱。”看着现场数千人，许想看主持人的笑话。

许被下面的一幕深深打动:一群年轻的志愿者来到观众面前，举着“请把垃圾给我”的牌子。观众从后到前，一个接一个地递过手中的荧光棒和塑料瓶。休息后，地面真的很干净。

“我明白了一个道理:必须有一个支持机制，方便居民参与。”否则，无论政策有多好，宣传力度有多大，都没有用。”许对说道。

2018年5月18日，“爱分类”改变策略，采用上门回收模式。

“爱分类”免费向每个注册用户分发“可回收包”，并特别包装可回收物品。入住后，居民可以通过“爱情分类”微信公众账户、小程序和400电话提前一天预约领取。

实名回收者在现场称重，粘贴二维码，并向居民发送新的回收袋。居民还可以得到0.8元/公斤的环保基金作为奖励。环保资金可以用在超市、蔬菜店和“爱心分类”网上购物中心。

在这种模式下，居民只需要知道什么可以回收，什么不能回收。把一个厨房垃圾桶和另一个垃圾桶带回家。大多数时候，不能回收的垃圾，湿垃圾放在厨房垃圾桶里，干垃圾放在其他垃圾桶里。

“垃圾分类必须简化。人们不参与。如果你要求太多，你将无法分割。分类太细，人们记不起来了，他们会退缩。最终，他们只能生出‘你是什么垃圾’的网络片段”许对说道。

居民很简单，但就企业而言，可回收物的分布越细，后端资源回收的转换率就越高，可回收物的销售价格就越高。对此，许父子的计划是先将居民简单地进行分割，然后由企业进行细分。

“没有专业知识，你就不能很好地划分它。更重要的是，如果你分错了，它很容易造成二次污染。它可以回收利用，而且不需要。”许对说道。

配送很简单，递送路径也必须很简单——一键预订就像通知快递员去取快递。

不要低估社区中从门到垃圾投递点的距离，虽然只有几十米短。自从收废品的人上门服务以来，居民的参与增加了，收到了更多的东西，而不太不当的递送也减少了。当然，这需要使用信息技术来连接用户和回收商，提高回收商的效率，并最大限度地降低公司的运营成本。

“所有这些工作都做得很好，普通人都参与了家里的垃圾分类工作。我一直认为社区的垃圾桶不能作为垃圾分类的主战场。”许对说道。

卢迪告诉记者，自从上门回收业务开始以来，以东莞李楠社区为例，用户参与率已经从30%提高到90%。

由于COVID-19的肺炎疫情，今年春节期间，喜欢分拣的收废品者不能进入社区。令许惊讶的是，在接到公司通知后，很多居民拿着垃圾袋在小区外排队进行垃圾交易。

“有一个收废品的人，每天收1.5吨。也有人开着奔驰去送货。这说明经过一两年的训练，人们已经养成了习惯。”许对道。

他有些激动地说:“国庆70周年，快递员的兄弟走过天安门广场。也许在80周年纪念日，我们的回收商也可以做一个明亮的外观。”

让“爱分类”公司员工兴奋的是，2020年5月，北京发布了《生活垃圾分类指南(两桶一袋)》，其中所倡导的分类方法与“爱分类”模式非常相似。

“我们的模式推广是可行的，我们需要依靠资本的力量。”

2018年底，当挨家挨户回收模式达到第1000个订单时，“爱分类”的所有员工都去附近的川菜馆吃饭。“就像一个节点，让我相信我的模型已经被认可并可以继续下去。现在，该公司平均每天有2000份订单，并已积累了数百万份订单。”许对说道。

但是创业并不容易。在记者与许的两次会面中，他多次提到，2020年5月1日起实施的新修订的《北京市生活垃圾管理条例》没有提到企业第三方的作用。

根据规定，物业管理单位负责城市居民的生活区。专业公司的地位和作用尚不明确，这使得一些地方不愿引入第三方。

“垃圾分类作为一项具有科技含量的系统工程，应由政府主导，产权主体负责，企业专业运作，全民参与，各司其职，形成长效机制。这是“爱的分类”所坚持的“所有主体参与”的概念。”许对说道。

“很多人还是有成见的，依靠社区工作人员发动群众，搞一两次大会，坚持三五个月，垃圾分类就能成功。”城北街的一名工作人员说:“但如果你做了，你就会知道，仅仅通过行政命令改变普通人的生活习惯是不现实的。”

在采访中，许明俊提到他的儿子时，赞不绝口:“垃圾分类必须由年轻人来做。”他比我有更多的想法，也懂电脑。我一个人做不到。”

但是去年秋天，他忍不住对儿子发脾气。为了协助许，许明俊几乎一年365天都呆在这个偏远的分拣中心。

“有时候，我也想，如果我不像现在这样做垃圾分类，我会提前退休，周游世界。人被投资了，钱被投资了，损失没有损失吗？”许明俊说道。

他指着车间里一条可以自动筛选可回收材料的生产线说:“光是开发一条生产线就要花上几千万元。”资本对企业的压力更大。因为贷款不容易，许明军抵押了一套房子。

城北街道办事处主任明占学认为，徐父子实施了垃圾减量化。

然而，目前中国大多数地方还没有提出具体的垃圾分类减排目标，也没有对低价值可回收材料提供补贴。

许对于降价的极端要求无疑给公司的运营带来了巨大压力。根据人工成本、运输成本和0.8元/公斤奖金标准，“爱分类”每吨玻璃支付600元。

“现在我平均每天收到4吨玻璃，我每天会损失2400元。”许明俊说道。按照许的想法，在居民的分类习惯形成后，对玻璃产品的奖励付款将逐步取消。

目前，“爱心分类”公司的收入一部分是利用可回收资源的利润，一部分是政府补贴，一部分是政府机关、企事业单位的B面业务。

2019年，《爱情分类》终于实现了收支平衡。徐父子认为，随着业务的扩大，利用可再生资源的利润不断增加，对政府补贴的依赖将逐渐减少。我没想到COVID-19会爆发肺炎，这对垃圾分类行业产生了巨大的影响。

5月29日，记者第二次采访许时，他正在考虑是否降低对居民的物质奖励。补贴减少会失去用户粘性吗？这会降低政府对公司的信任吗？这绝不是一个容易的决定。

奖励标准是他们团队两年前计算出来的。这个标准已经在居民中形成了一定的认识。

“受疫情影响，资源的后端价格下降了一半。当时0.8元的标准是可以承受的，现在的压力很大。”许对说道。

目前，“爱情分类”在昌平之外，拓展了加盟合作的模式。在新的商业领域，玻璃产品不再享受补贴，“但当回收者上门时，他们可以帮忙把它们拿走。”

然而，目前B方业务收支平衡的状况不可避免地限制了公司的扩张速度。

当记者问及将来是否有可能考虑出售公司时，父亲和儿子的回答截然不同。

在分拣中心的办公室里，许明俊靠在沙发上挥了挥手:“不，有这么多投资，我们去年就能达到这个水平。”这表明我们的道路已经过去，我们已经看到了希望。”

许袁弘并不拒绝这个选择。他说:“从0到1，从1到10，这证明我们的模式是可行的，但如果我们想从10实现100，我们必须依靠资本的力量。”(记者李坤宇)