从藤梯、钢梯到楼梯(图)

通过“悬崖村”，我们可以看到大梁山的未来——

从藤梯、钢梯到楼梯(乡村外观)

人民日报海外版记者叶晓楠

8月4日，是一个阳光明媚的日子。中国作家协会会员、四川省昭觉县委员会宣传部副部长阿克九社再次来到四川省凉山彝族自治州昭觉县志尔莫乡“崖村”——阿图尔勒村。

他在6年中40多次来到“悬崖村”。每次他来，村子里的新变化都让他很开心。“这次我看到村民们都在忙着旅游和种植，他们对未来的生活充满了希望。”

“我很荣幸能参与并见证这座小屋发生的巨大变化，我还用我的笔写了许多‘悬崖村庄’的故事。”阿克多芬说。

悬崖村的旧藤梯。

悬崖村钢梯。

悬崖村的村民搬到了他们的新家。

新房子里的楼梯。

走下悬崖，搬进大楼

阿图乐乐村位于古里拉达大峡谷的深处，其中阿图乐乐村的一个村民小组就位于悬崖上。多年来，村民们主要是通过踏上用藤条和木棍做成的藤梯来与外界保持联系。

为了改善崖村的出行条件，2016年凉山州和昭觉县拨款将藤梯改造为钢梯，极大地改善了出行条件。去年10月，当我们的记者实地走访悬崖村时，他看到那里有了钢梯，道路更加便捷，水、电、通讯都有了保障，还有学前教育点和医疗点。小娃娃免费去村里的幼儿园，大娃娃去山下的小学。条件并不比县城差，越来越多的游客来到这里。

今年5月，悬崖村传出好消息——84户在村里办了卡的贫困户通过扶贫搬迁到县城集中安置点的新居。

“在村民搬新家的日子里，我一直和他们在一起，就像搬新家一样。我在这个村子里呆了这么多年，亲眼看到了这个村子从藤梯到钢梯再到楼梯的历史，我为村民们感到高兴。”回顾当时的情况，阿克鸠山仍然很兴奋。

为了迎接这个大日子，一些村民穿上民族服装，一些非常兴奋，凌晨4点他们睡不着，一些村民现场直播了搬迁过程。

在安置点，建筑分散，超市和健身设备随处可见。搬家那天，志愿者帮助村民安装家具、电视和其他政府捐赠的电器，干净整洁的新房子充满了生机。

“没多久，一个村民就搬进了城里。他妻子在县医院生下了他的小女儿。我去他家庆祝。每个人都很开心。这真是双重幸福！”阿克鸠高兴地说。

搬进城市，生活更好。安置点设立了新居民就业服务咨询点，县人民社会保障局工作人员提供就业咨询服务，开展劳动技能培训。

在这段时间里，村民们在无事可做的时候就在社区里转来转去，希望能找到一条合适的人行道。“有越来越多的居民住在移民社区。我想开一个食堂，方便邻居，有收入。”

同时，我家乡的土地不能失去。村内搬迁贫困户的土地可以经营管理，转让给他人经营，或者投资合作社统一经营，也可以获得收入。

乌哈和妻子讨论了某种颜色。未来，他的妻子和孩子将在城市工作和学习，他将留在山区继续种植作物，饲养牲畜和从事民俗旅游。

某个萨拉博是一个攀岩高手。他曾经是一个牧羊的村民。现在他在悬崖村的一家旅游公司工作，每月能拿到三四千元。他的生活要富裕得多！

第一次爬崖村令人难忘

看到村民们幸福的新生活，阿克鸠山经常想起他第一次去悬崖村时的情形。那是2013年2月的一天。由于工作需要，他来到了阿图乐乐村和古里拉达大峡谷。

“你越往上走，就越难走。几乎你走的每一步都必须用你的手和脚躺在悬崖上。回首悬崖，它让人感到害怕和眩晕。离牛觉会的起点越来越远，路像白丝带一样缠绕在山脚下。”阿克·哈奇第一次爬上悬崖村后，写下了这样的话。

抬头是悬崖，低头是深沟。在有些地方，它不到脚底的一半空。阿克·多芬(Ake Dove)心里打着鼓，爬着鼓，但考虑到山上的村民一年到头都在这里旅行，咬着牙，擦着汗，他就爬上了山。

后来，Ake Hatcher将这次对崖村和古里拉达大峡谷的访问写成了一系列的报道，篇幅超过8万字，于2013年3月出版的《探索昭觉古里拉达的秘密世界》，向外界讲述了崖村的故事。

“我第一次去‘崖村’的时候就听说过‘醉猴’的故事。”阿克多芬说。

一个叫赛瑞洪的老人在村子里给他们讲了这个故事。原来，有一年冬天，趁着天气好，老人在院子里晒玉米酒糟，一家人去田里干活。但是当我晚上回来时，我发现一群猴子吃了他晒干的玉米酒糟，在他的院子里喝醉了，直到第二天才散去。

鸠山由纪夫记得讲过这个故事。某一天，老人深深地吸了一口兰烟，脸上挂满了慈祥的微笑。

阿图勒莱村和古里拉达大峡谷逐渐吸引了外界的目光，“悬崖村”的名字也随之流传开来，阿克图什也与“悬崖村”结下了不解之缘。

自2013年2月以来，阿克多芬已经到崖村拍摄了40多次，并在一次又一次攀爬藤梯和钢梯的过程中把自己变成了一个崖村。

“我在崖村经历了建造钢梯的过程，记录了银行、网络和电力进入崖村的激动时刻，见证了崖村发展工业、脱贫致富的过程，见证了村民在集中安置点搬入新居的过程。开始新的生活。”阿克多芬说。

最让阿克库什骄傲的是，2019年3月，他的报告文学作品《悬崖村》问世，随后他获得了四川省第十五届精神文明建设“五个一工程”奖和2019年“中国好书”。目前，《崖村》彝文版即将出版，其中部分已被翻译成五种少数民族语言，并在《民族文学》上发表。《悬崖村》也出国了，在包括埃及在内的12个国家以阿拉伯语出版。

国旗是最亮最醒目的

2018年，“大变革——庆祝改革开放40周年大型展览”举行。有两张讲述“崖村”故事的照片:一张是“崖村”的藤梯，两个村民在爬山时休息；一个是悬崖村的钢梯。十多人走在钢梯上，有些人还在欣赏沿途的风景。通过这两张照片，观众看到了“悬崖村”的变化。

这两张照片的摄影师是阿克·多芬。只是在建造钢梯的过程中，他四次跑到现场。

“两张照片的拍摄时间相差近4年，基本上可以反映‘崖村’的变化。”阿克九社说，“悬崖村”的故事不仅反映了大梁山扶贫的紧迫性和艰巨性，也成为观察四川扶贫的一个窗口。

这里的基层党员和干部发挥了领导作用，在钢梯建设中也发挥了领导作用。

阿克·哈奇记得，为了低价购买建造钢梯用的钢管，乡镇干部在钢材市场上讨价还价。乡长先讲价，然后乡党委书记讲价。“两个乡镇干部轮番上阵，那个卖钢材的老板被‘杀价’了，弄得有些‘大脑筋’。他们打出了“情感牌”，并向老板展示了“悬崖村”的视频和图片。老板看到这两个乡镇干部如此真诚地为村民工作，非常感动，最后给了他们一个优惠价。”

“悬崖村”的内生力量得到了激发。村民们用肩膀扛着钢管和紧固件上山，用自己的双手搭建了2556个钢梯。

在钢梯特别陡峭的部分，钢管环绕着一块巨石，巨石被挑出来空，搭建了一个俯瞰峡谷的“观景台”。它是由一个叫萨拉博的人完成的，他爬到悬崖顶上，用一根绳子把自己吊起来，然后用左手抓住绳子，用右手的打孔机慢慢地打它。

“那天天气很热，看下面的每个人都在流汗。幸运的是，拉波是大胆和小心，他的工作是美丽的。”阿克说，完工后，拉波问村里的人:“我花了很大力气来修复这个平台。”我可以用我的名字吗？”村里同意了，从那以后，在“悬崖村”的悬崖壁上有一个以村民命名的地方——“拉博站”。

“绚丽的焊花在深山中绽放，直到太阳滑落到谷底，漫天的红光似乎被崖村的焊花点燃了。这是‘悬崖村’献给未来的一束烟花！”阿克·哈奇用诗意的语言描述了他记忆中建造钢梯的场景。

有了方便出行的钢梯和扶贫政策的引导，崖村的村民正忙着致富奔小康:俄罗斯种植经济作物青椒和脐橙，某个萨拉博成了崖村的攀岩领袖……村民们的生活蒸蒸日上。

村民们的想法也在改变。山脚下的“悬崖村”小学给了孩子们成长的翅膀。新一代“崖村”人不仅可以走出大梁山，还可以走向成都、上海和北京，走向更美好的未来。

12岁的陈木黑(音译)希望长大后能成为一名飞行员，并能为家乡拍更多的照片。何强老师问他:“你怎么能在天上找到我们的村子？”孩子们七嘴八舌地谈了一会儿，得出结论说，有了国旗，“国旗是学校里最生动、最醒目的标志。”

阿克说这些孩子的眼睛闪着光。他们被邀请到天安门广场观看升旗仪式:冉冉升起的五星红旗——夏光万道，反映了每个孩子心中最深的爱国情怀…

“如今，‘悬崖村’已经闻名全国。这里出名的不是藤梯，而是“悬崖村”的巨大变化。通过‘崖村’，你可以看到大梁山的未来。”阿克多芬说。

这篇文章中的照片都是由阿克拍摄的