原标题:走向我们的小康生活，“苦甲天下”不再，“甘味”是陇味扶贫

新华社兰州9月9日电:“苦甲天下”已不再，“甜味”已久——甘肃的味即已脱贫

新华社记者任卫东、、李杰、崔

63岁的石从山上搬来后，摘下了小时候戴的头巾。她有一头卷发，脸上经常挂着微笑。

头巾曾经是甘肃农村妇女必备的头饰。过去，定西黄土光秃秃的，干旱缺水。女性戴头巾是为了防止灰尘和风，并且少洗头发。25年前，在新华社播放的一张照片中，裹着土黄色头巾的石用一碗水洗了两个孩子的脸。

谈到甘肃，人们总会想到“苦难是世界上最好的”的标签。然而，今天的甘肃充满了生机和活力，贫困发生率从2013年的26.5%下降到2019年底的0.9%，并且“苦涩”已经消退。江山依旧，但它改变了世界。

“苦可乐”和一碗水的甜味

在江泰村半山坪下的花卉苗圃基地，陈瑞富顶着午后的阳光，将四季玫瑰幼苗移至树下。“谁能想到，在过去，连小麦都很难在这里生长，现在可以种花了。”陈瑞富一生大部分时间都在种植庄稼，他说。

陈瑞富所在的江泰村位于甘肃省定西市安定区陆家沟镇。过去，这里的干旱是“苦的”。“山上没有草须，地里的庄稼更难长起来。”陈瑞富说道。

陈瑞富和他的父母夏天收集雨水，冬天扫雪，在十多英里的山路上运送微咸水。他们一生都在寻找水。“苦盐水尝起来真苦！如果你烧了它，你可以吞下去。直接喝就像喝刀子一样。”陈锐福说。

多少梦想因为严重缺水而死去。甘肃的人均水资源和人均亩产只有全国平均水平的二分之一和四分之一。全省86个县(市、区)中，有58个县集中连片特困地区，大部分缺水。

从以电养黄到灌溉、集雨窖，再到农村饮水安全工程，国家全力支持甘肃兴水治贫。2014年底，洮河一期供水被淹，隆中225多万人饮用洮河。当一股清澈的洪水滴入芦家沟时，人们像过年一样燃放鞭炮来庆祝“新生活”。

\”渭河尝起来又甜又甜.\”陈瑞富谈起把陶引进中国这个项目，高兴得像个孩子。

温室蔬菜、花卉苗木、种子生产与繁育、牛羊养殖…十八个现代农业基地如雨后春笋般涌现。整个鹿家沟已成为扶贫工业园区，15分钟劳动圈已经形成。这个过去依赖天气的庄稼汉已经成为一名“办公室职员”，可以靠干旱和洪水来维持收入。每天，陈瑞富都在花丛中散步除草、浇水和施肥。他说这比农业漂亮多了。

一碗水由苦变甜，源于“专心做大事”的伟大力量。年复一年，引水、筑路、危房改造、控制辍学、异地安置贫困人口等工作在甘肃陆续展开，一个“穷根”被彻底铲除。

在武威市的古浪县，这条像龙一样的运河从黄河中取水，滋润了一度干旱的黄骅海滩，让60，000多名想要帮助穷人的人有了一个新家。由于四川地区干旱缺水，他们的祖先千里迢迢“追云赶雨”，来到了相对潮湿的山区，却没有逃脱一点一点收集屋檐水的苦日子。

在新家，他们踏上了高起点，发展了高效节水农业。西京镇甘恩新村村民王健林通过滴灌种了4棚瓜，每棚年收入超过1万元。她说瓜汁是最美的，就像一滴水变成一滴蜂蜜。

水果的酸味和甜味

九月，黄河第一曲牛羊成群，龙源的水果芳香四溢。甜如蜜瓜，酥香如梨，高原菜绿淋漓，苹果红喜庆，咬一口甜。

雷拓生，52岁，平凉市静宁县雷沟村人，对苹果产生了依恋，39年前是早期采用者。他第一次吃苹果，就把核吞进肚子里。习惯了吃苦难咽的高粱面，他感慨地说:“世界上还有这样的甜！既然你每年都得不到足够的食物，能不能种点苹果换钱？”

从早期的采纳者到尝试者，他惊讶地发现，自己在家乡不能种粮食，却能很好地种出果实。近年来，他率先尝试农业新技术，带动贫困户发展，成为全国劳动模范。

有个笑话说甘肃有“三宝”:土豆，土豆，土豆。“三宝”是一回事，戏谑中有苦有苦。

在今天的甘肃，情况大不相同。

景宁县位于干旱的甘肃省中部，但遍布山地的果园改变了小气候。该县一则公益广告的基调是自豪的:你已经进入北纬35度的金苹果种植带。

不是一方不能支持另一方，而是一方应该好好利用另一方。

越来越多的甘肃人正在摆脱贫困，开始从不同的角度看待自己的家园:光线充足，昼夜温差大，非常适合现代特色农业；那些植被稀疏的红色土地变成了五彩缤纷的丹霞；许多小山村具有发展原生态乡村旅游的巨大潜力…

充分发挥比较优势。在甘肃，牛、羊、蔬菜、水果、土豆和药品六大产业集群已经形成，许多山村在乡村旅游中涌现。在一户一策的帮助下，许多家庭已经取代了他们的“贫困产业”。

刘文岭第一次吃苹果时30岁。我第一次吃自己的苹果已经20年了。

刘文岭祖籍白银市会宁县头寨镇边原村。山是冷的，桃子总是不熟，尝起来很涩。

为了摆脱贫困，她和丈夫务农、工作，并从2007年开始多次尝试借钱养猪。但是，山太干了，家里的三眼雨水窖不够喂猪。这对夫妇挨家挨户向全村的人借水，但最终他们没能摆脱贫困。直到2017年搬下山，一家人仍然挤在废弃猪舍旁边的一间小屋里。

新家位于头寨镇。不远处，新果园一望无际。120多户搬迁户被分配到5英亩果园。附近一家龙头企业负责种植果树，果树将管理3年，挂完果后移交。在过去的三年里，搬迁户可以在企业的苹果基地学习艺术。

2019年底，刘文岭学习了艺术，接管了果园。秋天来了，果实压弯了树枝。刘文岭摘了一个尝了尝，但她的眼睛里充满了泪水。

“二十年前，我只觉得这圆圆的东西味道怪怪的。现在吃自己的苹果真好。”她说。

一缕风的泥土气息和芬芳

早上6点钟，在八步沙林场，柠条和梭梭笔直地站在沙地上，就像黄色地毯上闪烁的绿光。治沙员郭万刚哼着小曲，骑着自行车在林场里走来走去。微风吹过，清新的空气扑面而来。这是他一天中最愉快的时刻。

现在从春天到秋天，柠条、花棒、梭梭纷纷开花，有的壮，有的鲜，不同的花有不同的香味。

20多年前，武威市古浪县周围常有黄沙滚滚。沙尘暴过后，浓烈的土腥味持续了很久。1993年，郭万刚险险躲过一场黑风暴，从此稳稳扛起铁锹压沙造林。

不种树，不绿化，人生就没有出路。

目前八步沙已形成森林面积21.7万亩，保护面积37.6万亩，风沙线已逼退20多公里。

绿色长城让我们的家园重生。重生的人们跟随“看不见的手”继续建造绿色长城。

在甘肃，工程防砂方兴未艾，越来越多的专业防砂人员参与其中。

2019年，53岁的张士军开始在古浪县漠园林业产业发展有限公司工作。每天，他保护森林和火灾，操作水泵，并参与梭梭嫁接肉苁蓉。他说，当肉苁蓉种植在距离梭梭80厘米左右时，肉苁蓉的根会与梭梭融合。

张士军的治沙造林每月收入3000元。在家里种上太阳能温室，年收入可达7万元。

随着黄土高原的逐步绿化，发展的基石更加稳固。

秋天，在深山里，在会宁县大沟镇佘家烈村，杏林红黄相间，令人陶醉。谁能想到这个“兴化村”曾经尘土飞扬，走在山路上，穿着鞋子，光脚烫脚。

20世纪90年代末，当退耕还林开始的时候，村民何长雄仍然不明白他为什么要在7亩山区种植杏树。2017年，1200英亩耐旱的新杏树在村子里生根发芽。他果断地加入了合作社，种植了21英亩杏树。他说杏子、杏仁和杏脯都是钱。有些人春天来看花，秋天来赏叶。

如今，会宁苦杏仁制成的杏仁露醇香可口，以苦中带甜而闻名，尝起来更甜，就像当地人的生活一样。